17/02/2026 - 21:49
Rádio Portal
17/02/2026 - 21:49
Rádio Portal
Conheça a incrível trajetória de Carlos Henrique Raposo, o "falso jogador" que virou lenda.
17 de fevereiro de 2026 às 19:17 - Atualizado às 19:17
Carlos Kaiser. (Foto: Reprodução/ IA)
Por décadas, o nome Carlos Henrique Raposo, mais conhecido como Carlos Kaiser, tem gerado fascínio, risos e incredulidade entre torcedores de futebol no Brasil e no mundo.
Diferente de qualquer atleta tradicional, Kaiser se tornou famoso não pelas habilidades com a bola nos pés, mas sim por ter se mantido no meio do futebol profissional sem jogar praticamente nada.
A história de Kaiser é, ao mesmo tempo, um relato curioso sobre carisma e lábia, e uma crítica indireta às brechas e vulnerabilidades existentes no sistema do futebol brasileiro das décadas de 1980 e 1990.
Em um ambiente onde muitos jovens sonham com a glória dentro de campo, ele encontrou um caminho bem diferente, e inacreditável, para permanecer contratado por clubes sem jamais demonstrar talento real.
Carlos Kaiser nasceu em 1963 no Rio de Janeiro e desde os primeiros anos apresentou uma habilidade surpreendente em falar, não em jogar futebol. Aos poucos, ele começou a usar sua lábia para se aproximar de jogadores, empresários e técnicos influentes. Sua promessa? Tornar-se um dos maiores atacantes do país.
O que muitos não sabiam — e ele fingia melhor — era que sua habilidade no campo era nula. Kaiser não tinha preparo técnico, condicionamento físico nem consistência em treinos. Mas ele sabia vender a si mesmo como ninguém.
Ele contava histórias exageradas sobre sua carreira, prometia gols e convivia com estrelas do futebol. Sempre que um treinador pedia mais desempenho, ele arranjava uma desculpa: uma lesão aqui, uma dor ali, uma ideia de recuperação prolongada acolá.
Apesar de nunca ter se destacado em campo, Kaiser conseguiu contratos com grandes clubes do futebol brasileiro, muitos dos quais reconhecidos nacional e internacionalmente da época:
Em todos esses times, a participação dele em partidas oficiais foi praticamente inexistente. Só que isso não importava: sua habilidade era convencer dirigentes e técnicos de que ele era um talento subaproveitado, lesionado no momento errado.
Alguns relatos dos bastidores também contam que ele chegava a marcar entrevistas, organizar eventos com torcedores e até convencer preparadores físicos a “cuidarem” de sua recuperação. Tudo isso contribuía para que ele mantivesse status e contratos, mesmo sem justificar sua permanência em campo.
O que, à primeira vista, pode parecer impossível — um jogador sem habilidade técnica ser contratado repetidas vezes — tornou-se algo real graças a uma combinação de fatores:
Rede de relacionamentos fortes: Kaiser se cercava de figuras influentes no futebol, o que ajudava a garantir credibilidade.
Controle de narrativa: ele sempre soube como virar assunto nas rodas certas, usando entrevistas e contatos para reforçar a imagem de promessa.
Aproveitamento de falhas estruturais: na época, a avaliação de jogadores era menos rigorosa, facilitando que ele escapasse de testes físicos e técnicos profundos.
Simulação de lesões: quando precisava escapar de treinos ou reforçar a ideia de que estava em recuperação, ele manipulava a situação com precisão.
A história de Carlos Kaiser é tão peculiar que acabou virando matéria de documentário. Em 2018, o filme “Kaiser: The Greatest Footballer Never to Play Football” chegou às plataformas de streaming, levando sua narrativa para uma audiência global e reacendendo o interesse pela sua saga.
O documentário mistura humor, incredulidade e reflexão, convidando o público a pensar sobre valores, imagem e expectativas no esporte.
Mais do que uma simples anedota, a trajetória de Carlos Kaiser funciona como um alerta sobre o poder da narrativa e das aparências, especialmente em ambientes competitivos como o futebol profissional.
Sua história mostra que, em determinados contextos, a habilidade de convencer pode superar a habilidade de jogar. E mesmo décadas depois, ela ainda intriga e diverte torcedores, jornalistas e curiosos.
A lenda de Carlos Kaiser, afinal, permanece viva, não por gols marcados, mas por uma habilidade muito rara: a de enganar o jogo inteiro sem nunca ter entrado de fato em campo.
2
3
4
21:49, 17 Fev
28
°c
Fonte: OpenWeather
A confusão começou depois que Vini Jr marcou um gol para abrir o placar para o Real Madrid, no Estádio da Luz, em Lisboa.
A publicação foi feita nas redes sociais do clube português, que tem desenhada, de forma bem discreta, três macacos em uma faixa.
Clube paraense conversa com representantes do meia inglês de 31 anos e tenta viabilizar acordo para a temporada 2026.
mais notícias
+
